《音乐是怎么变成免费午餐的》| 李迪迪解读

关于作者

斯蒂芬·维特(Stephen Witt),1979年出生于美国新罕布什尔州,毕业于芝加哥大学与哥伦比亚大学新闻研究所。曾在芝加哥与纽约的避险基金公司工作,也曾到东非从事经济发展事业。现居纽约市布鲁克林区,作品散见于《纽约客》(The New Yorker)。

关于本书

当整个世代犯下同一个罪行会造成怎样的后果?过去,我们听音乐需要购买磁带、CD,那时的音乐是要付费的;但不知从何时开始,音乐居然成了网络上点一下鼠标即可享用的免费午餐!本书作者斯蒂芬•维特花费五年时间、飞越美欧亚三大洲写成这本盗版音乐发展史,抽丝剥茧,探究数字音乐盗版的真正源头。

维特从德国开始,造访了发明MP3音频格式的声音工程师们;接着来到纽约,找到捧红美国国民天后泰勒•斯威夫特等流行歌手的唱片业大亨;再转向苏格兰场和美国联邦调查局,然后一路追查到北卡罗莱纳州西部小镇的一名CD制造厂员工,及其背后在11年时间里泄露超过两万张专辑的音乐爱好者小组;最后进入互联网的黑暗深处,挖掘出音乐产业从巅峰迅速没落的惊人真相。这不仅是一个关于音乐产业的故事,更是一段从未被讲述过的互联网历史。

核心内容

首先,《音乐是怎么变成免费午餐的》这本书用侦探小说的写法,讲述了一段完整的盗版音乐发展史,也是一段从未被讲述的互联网史。下载盗版音乐是一种亚文化。互联网和技术的发展让音乐盗版成为一种获得身份认同和成就感的方式。除此之外,真正从事网络盗版的团体还很容易脱罪,而下载盗版音乐,则是一代人的集体行为。这也正是盗版很难追罪的原因。

第二,MP3技术超前于它所在的时代,它天生适合音乐产业,却长期被音乐行业打压,在市场上所获甚少。直到互联网时代来临,它才被文件共享亚文化团体发现,并广泛使用,但却成了盗版音乐的代名词。

第三,即使是唱片业中最具影响力的人物,也错过了与科技和互联网合作、打击盗版的最佳时机。除此之外,唱片业与消费者的需求脱节也是一个原因。唱片业从辉煌到衰落几乎发生在一夕之间,却也有着无可奈何的必然。

 

前言

你好,欢迎每天听本书。这期为你解读的是非虚构作品《音乐是怎么变成免费午餐的》。

如今你想听点儿音乐,恐怕第一反应是打开某个流媒体平台,搜索这首歌的名字。有的时候,你也许会发现,几年前你可以随便听的某首歌,在这个应用上居然不存在了。这时候你会意识到:哦,这个平台没有买到这首歌的版权,所以它下架了。但你是否想过,其实就在几年前,大众对于音乐的版权意识几乎还不存在呢。不光音乐用户没有,互联网音乐平台也没有。那时候,互联网平台上的歌曲,大部分都是没有版权的。

不过,如果你像我一样是个80后,你肯定还记得那个花钱购买CD和磁带的时代,音乐从来都不是免费的。那么,是谁把音乐变免费的呢?免费下载音乐是对是错?如果这种行为是一种罪过,那为什么整个一代人会犯下同一桩罪行,这又导致了怎样的后果?这就是我今天要讲的这本书的主要内容。

这本书的作者叫斯蒂芬•维特,毕业于芝加哥大学和哥伦比亚大学新闻系。他是个音乐发烧友,也是盗版一代的一员。1997年他刚上大学,正是在那一年MP3突然爆发,盗版歌曲很快就塞满了他的硬盘,并呈几何级数增长。到2005年,他的MP3音乐存货已经膨胀到1500G,相当于一万五千张专辑,倘若按音乐家字母排序,光整理这些音乐就要花一年半的时间。和很多人一样,从盗版时代开始,他就没在实体唱片上花过一分钱。面对如此多的免费音乐资源,他产生了困惑:我究竟该听什么?我为什么需要这么多音乐?这一切是怎么发生的?为解决心中疑问,他花了五年时间辗转世界各地,寻访调查与当年盗版链条相关的关键人物和机构,然后用非虚构写作的方式,像写侦探小说一样抽丝剥茧,拼贴出一个完整的盗版音乐发展史。有人说,这本书不仅讲述了一个关于音乐产业的故事,更是一段从未被讲述过的互联网历史。这本书出版后,获得了各种奖项,其中包括《华盛顿邮报》《金融时报》《时代》《福布斯》年度最佳图书奖。

接下来,我就来为你解读一下这本书的主要内容吧。简单来说,把音乐变成免费午餐的因素有三个:MP3技术,资源分享和盗版亚文化,以及唱片业自身的局限。我将依次用三个人物的故事展开讲述这三点,同时,也会讲述它们彼此的交叉和相互作用。

 

第一部分

首先我们来看一看,MP3技术是怎么把音乐变成免费午餐的。

我们如今司空见惯的MP3技术,曾经是一项远远领先于它所处的时代,并被世界遗忘的技术。从20世纪70年代末开始,德国一家科技公司的科研团队就提出类似MP3技术的理论了,这个理论是这样的:首先它利用了人类听觉的天生缺陷,其次它利用了刚刚兴起的电脑时代的数字技术,从而实现了用很小的数据量来记录高保真的音乐。人类听觉有什么缺陷呢?简单来说就是:人耳的构造决定了人无法识别细微的声音差别。比如,两个相隔几毫秒的咔嚓声在人耳听来,只是一个咔嚓声,再比如,一个响亮的咔嚓声之后的声音会被我们的听觉系统完全忽略,那么压缩技术就可以删除这些被人耳忽略的数据。支撑MP3技术的是心理声学理论,顾名思义,就是从人耳的有局限的听力出发,用数学去量化这个局限,用压缩技术去还原人在心理上实际接收到的声音,而不是物理的真实发生的所有的声音细节。当然,每种不同的声音用人耳接收起来都有不同的特点,实际上非常复杂,这需要大量的实验来发展出一套算法。工程师勃兰登堡就是解决这个问题的人,他为MP3技术贡献了一套几乎完美的算法,让一个压缩文件和一张唱片在人耳听来没有差别,而一张CD的压缩文件的数据量只相当于一张CD的十二分之一。也就是说,一张CD所承载的大部分信息对人耳来说都是无用的。

当时有好几种压缩技术,音乐行业需要做出一个选择。当时,音乐行业组织了一场长达五年的音频格式技术竞赛,MP3 技术一直与另外一项格式技术打成平手。1995年,音频格式标准化委员会做出了最终判决,他们选择了MP2,并宣布永久放弃MP3。请注意,MP3可不是MP2技术的升级版,它们是完全不同的两种技术,之所以这样叫,只是委员会的一种命名方式罢了。一直以来,企业和标准化委员会都在打压MP3,他们给出的理由是MP3太复杂了,但真实原因却是由大公司背后主导的利益之争,以及MP2团队成员是一群有声望的科学家,背后有更大的资金支持,而MP3团队成员只是一群名不见经传的年轻人。

音乐产业放弃了MP3,但MP3技术团队并没有放弃自己。他们开始跑展会,自我推销,终于遇到了自己的伯乐:泰勒斯系统,一家初创公司。在听觉测试中,这家公司发现,相对MP2,MP3简直好太多了嘛!于是泰勒斯系统成了MP3的第一个企业级顾客。从此,这个团队才开始走运了。泰勒斯系统与美国国家冰球联盟合作,用MP3技术播放比赛实况录音,可以让广播电台在卫星传输上每小时省下几千美元的费用,因此很快,北美每座专业冰球场馆都安装了MP3转换设备。后来,泰勒斯系统和北美所有大运动联盟都开始了合作,他们分给MP3科研团队的收入让这个团队存活了下来,但也仅仅只够存活。

勃兰登堡知道,MP3是一座金矿,它适合流媒体播放,也适合数据存储,它天生最适合的就是音乐产业,但音乐行业却拒绝接受它。后来,团队研发了一款适用于Windows系统的MP3播放器,但无人问津,即使从125美元降价到5美元也不行。这并不奇怪。由于唱片业的打压,MP3团队无法获得授权,没有音乐可以播放,仅仅拥有一款MP3播放器就没有任何意义。这是一个技术遇到商业死结的问题。

1995年底,勃兰登堡做了一件事,改变了MP3的命运,也改变了整个唱片产业。他做了个网站,把MP3的编码器程序的试用版,也是最原始的一款MP3软件放到上面,费用为0元。他在说明文件中说,如果你使用了这个软件,可以给他们研究院汇款85德国马克。有的团队成员对这一举动非常生气,觉得勃兰登堡这样做是在让他们沦为乞丐。结果呢,这个共享软件果然在商业上失败了,终其一生它赚的钱加在一起不超过500美元。然而,它却在一群致力于资源共享的亚文化团体里得到了新生,并颠覆了整个音乐产业。这就是我们接下来要讲的文件分享和盗版亚文化。

 

第二部分

接下来,我们来看看这种亚文化是怎么让人欲罢不能地去盗版和分享资料,以及它是怎么跟MP3技术碰撞出火花的。

什么是亚文化呢?顾名思义,就是相对于主流文化而存在的一种非主流的小众的文化,认同这种文化的人,在一个较小的文化范畴内,他们有共同的宗旨,共同的语言和行为模式,有身份认同的骄傲感。比如摇滚,说唱,刺青,飙车,二次元,这些都是亚文化。有些亚文化是合法的,纯属爱好,有些是非法的,比如盗版,还有一些是存在争议的,比如文件分享。

这里我要讲的故事也是从1995年开始的。美国北卡莱罗纳州的一个小镇上有一家光盘制造厂,叫宝丽金。一个叫格罗夫的黑人青年就在这家工厂打工。格罗夫是个电脑通,他有好几台光盘刻录机,每天下班回家,他就开始大量复制自己收藏的CD唱片,卖给镇上的居民。当时,美国第一个民用宽带服务开通,下载速率一下子就比当时最快的拨号上网提高了十倍,格罗夫第一时间就装上了宽带,如饥似渴地寻找可以下载的资源。他找到了IRC网络聊天室。在这里,用户可以通过一个秘密的高速服务器分享文件。分享文件是一种带有乌托邦色彩的互联网亚文化,从BBS时代就开始了,当时流行的是破解软件,沉迷这种亚文化的社区叫软件破解社区, 说是软件破解,其实不管是电脑软件,还是音乐,游戏,淫秽出版物,凡是能被压缩的东西他们都能破解。这个社区的不同小组之间相互竞争,看谁能第一个发布资源。这些资源经常是和官方正版同天发布的,有时甚至更早。提早泄露的盗版资源叫零天,有能力发布零天的人就会被视为菁英。

格罗夫听说,盗版音乐的交易也正在蓬勃发展。但当时的电脑硬盘通常只有一两个G,一张CD就占700M,下载一张CD要将近一小时,且会占电脑硬盘的70%,太不实际。这时,他被拉入了一个新的聊天室频道:MP3频道。在这里他发现,软件破解社区发现了新大陆:绝望的MP3之父勃兰登堡供人免费下载的MP3编码器。这种技术能大规模压缩文件又几乎无损音质,简直是为他们量身定做的神器。为此,他们成立了世界上第一个数字盗版小组,发布了第一首盗版MP3歌曲。不出几个星期,就出现了大量和他们竞争的小组以及数千首盗版歌曲。

软件破解社区中最出色的小组叫狂犬神经症小组,简称RNS,组长叫卡利,他神通广大又神秘莫测,总能在竞争中拔得头筹,零天就是他的发明。格罗夫加入了这个小组,听从卡利指挥,专门负责盗版音乐。他开始从宝丽金工厂偷CD了。格罗夫发现,宝丽金的流水线有个漏洞,当工人把错版CD送去机器里粉碎时,是没人统计的,这时,工人就可以偷偷把一张错版CD据为己有。当时有种时尚,人人都戴一种大得夸张的金属皮带扣,于是格罗夫就把CD用一次性塑胶手套包起来藏在皮带扣下的衣服里,安检时,每次手持式安检仪扫到那个位置都会响,但保安从来没想过去看皮带扣下面是否藏了CD。就这样,格罗夫从厂里偷了八年CD,共计两千多张,不但从未被发现,还从临时工升职为包装流水线经理。格罗夫把CD压缩成MP3,交给卡利制作发布。每发布一张数字唱片,他们都会在文档里挑衅地注明这张唱片的官方发行时间,和它的数字资源发布时间,会自豪地写上都有谁参与制作了这张数字唱片,当然都是些五花八门的网络ID,就像咱们今天的字幕组一样。由于格罗夫的加入,RNS小组把盗版音乐的发布时间大大提前了,这让他们在同类竞争中所向披靡,备受尊崇。

按照软件破解社区的宗旨,他们只能将资源上传到聊天室供人免费下载,但绝不可以买卖。在这个亚文化团体中,成员的优越感就来源于他们的非营利性质。他们认为唱片公司早就赚了足够的钱,是时候愚弄一下这些罪恶的资本家了;他们相信资源就应该是免费的,开源的,除了少数人用各种手段盗取未发行的音乐文件外,大部分成员都是自费买唱片上传到网络的,为此他们每年都要花费数百美元。这一切,如果掺和上卖钱,当然就不道德,不纯粹,不好玩,不酷了。

但其实从法律上讲,不管是盗取资源还是分享资源,他们的行为都是不道德的。更何况,总有些人暗地里把资源刻录出来卖给那些不知道怎么下载资源的菜鸟,格罗夫就是其中之一。他背着卡利做这件事,在他所在的小镇,他把上万张刻录CD、DVD和破解版软件卖给了无数的小镇居民。为此,他每年能多赚20万美元。

1999年,一个18岁的美国少年开发了一款叫Napster的软件,这是一个比IRC聊天室更方便的 点对点文件分享服务软件,服务原理是把用户都连到中心服务器上,在那里他们可以互相交换MP3,这样,下载盗版资源就没了门槛。几乎所有的音乐都能在这里找到,它还支持在线收听,是个有着无限内容的音乐流媒体平台,一夜之间,Napster就成了最流行的软件。一场席卷全球的盗版海啸就从这里真正开始了。

这场盗版海啸的根源就是RNS小组。除了Napster,凡是在RNS小组之后建立起来的资源分享网站和软件、BT种子资源等,都能追溯到这个小组,全世界几乎每个iPod里的盗版音乐,都少不了他们的贡献。2007年,RNS小组宣布解散。11年来,他们泄露的专辑已经超过了两万张,给唱片业带来的损失无法估量,仅能计算的就高达数兆美元之巨。国际刑警组织、FBI等一直在追踪这个小组,但成员的反侦查能力非常强,直到2010年,警方才终于结束了与RNS的猫鼠大战,把成员送上了法庭。但讽刺的是,卡利却因为雇用了一个好律师,以及法官和庭审人员不懂互联网技术,被满堂的技术名词搞到晕头转向而胜诉了,他最终被无罪释放。而格罗夫也仅仅因为没有事先请律师,被警方下了套而被判入狱三个月而已。这场审判闹剧简直是在昭告世人,这几个搞垮了唱片业的人,几乎不用付出任何代价。

 

第三部分

面对盗版,唱片业如此被动乏力,他们自己的问题出在哪里呢?

我们还是从1995年讲起,那时整个唱片业处在史上最赚钱的黄金时代,美国唱片工业的霸主是华纳音乐集团,我们的主人公就是时任华纳集团北美区CEO的莫里斯。当时最流行最赚钱的音乐是匪帮说唱,莫里斯非常看好这种音乐的市场价值,准备从中大赚一笔。但1992年洛杉矶黑人暴动后,美国的政治气候发生了转变,国会开始从审查上压制匪帮说唱,想对流行音乐进行分级。他们的理由是匪帮说唱这种音乐总是三句话离不开钱,性,暴力,脏话,在当时,这种音乐的演唱者很多本身就是暴力犯罪分子,经常今天出了金曲,明天就喋血街头。而这种音乐的流行少不了唱片公司推波助澜,这些公司会鼓励歌手写出更出格的歌词,因为越是出格,就会越受追捧。莫里斯反对政治审查。他坚称艺术应当独立于审查,音乐不应分级。

因为这种坚持,莫里斯被华纳解雇了。但他不缺机会。他迅速与另一家唱片公司展开合作并成为这家公司的掌权者,后来这家公司改名为环球音乐,在莫里斯全面掌握权力的第一年便成为全球第五大唱片公司,到90年代末,环球音乐收购了宝丽金,成为全球最大的唱片公司。

2000年前后是让唱片业麻痹大意的几年。这是音乐盗版最厉害的几年,也是CD唱片卖得最好的几年。为什么会这样?唱片业也被迷惑了,他们想,很可能是资源免费了反而会带动用户为正版付费。但他们大错特错了。事实是,那几年人们下载了大量MP3音乐,但却没有移动硬件播放它们,想在走路开车时听这些音乐,就不得不去买张CD。可是这样的情况仅持续了两三年,MP3播放设备就爆炸式地普及了起来,而且技术更新速度非常快。1998年,世界上第一个MP3播放器MPman只能存5首歌,售价600美元,但到了2001年,苹果公司出品的iPod不仅售价更低,还能存储海量歌曲。盗版MP3的传播激发了移动设备市场,MP3播放器一普及,人们再也不需要买CD了。2002年,CD唱片销量从2000年的巅峰以来骤减了30%,哥伦比亚、百代、华纳债台高筑,尤其是华纳,宣布亏损540亿美元,成为美国史上亏损最多的企业。盗版市场已经扼杀了正版市场。

这时候,以莫里斯为代表的唱片业才意识到必须采取行动了。他们向国会求助,要求司法部加大对音乐盗版的执法力度,但国会的反应非常冷漠。原来,由于莫里斯始终抵制将分级制度应用于唱片业,这一举动得罪了国会,此外,这些政客认为,听盗版音乐的选民比听正版CD的选民多,因此没必要得罪大多数人。就这样,打击盗版的重任落到了唱片业自己身上。唱片业也是非常硬气的,他们决定联合起来告倒MP3,于是发起了两场著名的诉讼,但他们却赢错了官司。

他们先是起诉了MP3播放设备制造商,然后起诉了Napster,最终唱片业赢了Napster,输给了MP3播放设备制造商。为什么说他们赢错了官司呢?首先,Napster已经是一个完备的资料库,也是一款成熟的软件,还有至少六千万注册用户,唱片业如果联合起来跟它合作,其实是有希望结束盗版乱象的。但Napster却被关闭了,人们既找不到能替代它的合法产品,也回不去那个花钱买CD的时代。而唱片业输给了MP3播放设备制造商呢,则标志着MP3硬件行业的一路畅通,在世界越来越多的角落,人们将随时随地播放着他们免费下载的盗版音乐。除了这两起官司,唱片业还开始起诉那些上传和下载盗版音乐的人,试图让那些文件分享者承担最严重的后果,以此警戒世人。他们的第一批诉讼就起诉了261个人,一个美国单亲妈妈因为下载了24首歌,被索赔22.2万美元。这是荒谬的,让被随机选中的人来为千百万人的集体行为买单显然是不公平的。

除了一系列诉讼,唱片业也为正版市场做了其他努力,但结果都非常尴尬。比如行业大佬告倒Napster后纷纷投资搭建付费的合法软件试图来取代它。但这些数字平台非常糟糕。最糟糕的就是莫里斯投资建立的一个网络音乐商店Pressplay了,莫里斯兴致勃勃地做了好几年,结果这个产品在各大媒体评选的史上最糟糕产品盘点中稳居第一,莫里斯本人也被媒体渲染为因不懂科技而葬送了唱片业的小丑。他第一次尝到了失败的滋味。

莫里斯与乔布斯的交集也耐人寻味。从2002年开始,乔布斯不停给莫里斯打电话,他想收购环球音乐,也想要莫里斯加盟苹果,但二人对市场的看法完全相左,旷日持久的谈判后,莫里斯还是留在了传统唱片业,但他和乔布斯签了约,把环球音乐的数字销售权卖给了苹果。2003年,iTunes上线,每首歌99美分,第一年就卖出了超过七千万首歌。很快iPod上市,苹果股价涨了7倍,市值超过环球。乔布斯是成功了,但环球音乐并没有捞到什么好处:苹果分给环球的钱只占后者总收入的百分之一;而且,iPod的流行,彻底杀死了CD。

莫里斯这个人,可以说是全程参与塑造唱片业黄金时代的行业领袖了,然而在时代的转折处,他与科技和互联网的多次合作都失败了。其实,从美国唱片工业协会拒绝用MP3格式发行音乐专辑的时候,唱片业的衰落就注定了。那时候,他们坚持认为音乐的发行只能用CD形式,而实际上,他们忘记了完美音质从来就不是大众消费者们想要的,想想那些用混合着刮擦声播放的黑胶唱片,那些在户外录音机上播放的磁带吧。坚持抱有人们对完美音质有着永久迷恋这种概念,是音乐产业跟消费者需求脱节的早期信号。

在与盗版的斗争中,唱片业也犯了错误。其实,防止唱片泄露的最简单的方法就是完全弃用CD唱片,但即使到了今天,音乐产业仍然做不到这一点。如果说完全弃用唱片不太现实,那么,防止盗版的最好方法就是尽早与MP3技术合作,而唱片业却把这合作推迟了太久。这一切让盗版市场对正版市场的扼杀成为无法避免的历史必然。

后来,莫里斯又在流媒体领域找到了唱片业的起死回生之路,他打造了YouTube网上最受欢迎的音乐电视频道,重新过上了年收入上千万美元的生活。但唱片业整体的衰落也早已成为定局。虽然如今唱片业与流媒体平台实现了广泛合作,但大多数音乐人仍然赚不到钱,在流媒体平台,一个音乐人的作品被播放了几百万次,他可能也只会收到几百美元。音乐人只能靠大量的巡回演出或者参加娱乐节目来赚钱,而这对创意主体来说无疑是一种伤害。

 

第四部分

我们说完了把音乐变成免费午餐的三个因素:MP3技术,文件分享亚文化,唱片业自身的局限,分别用了三个人物的故事串联起了这三条脉络。但实际上,这三条线是彼此交叉的,有着千丝万缕的关联。比如,1998年末,MP3技术终于得到了行业内的认可,勃兰登堡被追认为行业先知,开始收获知识产权所带来的各种迟到的奖项和巨额报酬,但尴尬的是,他所收获的一切全因侵犯知识产权的盗版行为而起:勃兰登堡当初把MP3编码软件放在网上免费下载的决定,直接催生了盗版的黄金时代,这位MP3之父摧毁了莫里斯和格罗夫所在的音乐产业。格罗夫所在的宝丽金光盘制造厂被莫里斯掌控的环球音乐收购,在莫里斯叱咤音乐产业,站在金钱之巅,觉得形势一片大好的时刻,他的员工格罗夫正一边在流水线上包装着那些CD,一边偷走它们,像白蚁一样在地下孜孜不倦地腐蚀着莫里斯金钱帝国的根基。其实,莫里斯的解药就在勃兰登堡的手里,但他们却错过了彼此。这一切,在全知视角的读者看来,是那么讽刺,那么荒唐。

今天的人们已经懒得去盗版音乐了,流媒体平台已经打包好一切,人们也逐渐习惯了为内容付费。MP3终于不再是一种盗版音乐专用格式,而成为最适合流媒体的音乐播放格式,而这也是MP3的发明者勃兰登堡几十年前所梦想的。在这本书的最后作者写道,自己拿着装着1500G盗版音乐的硬盘,去了一家数据销毁公司,眼睁睁地看着这些旧日收藏被捣成碎片。流媒体时代,盗版音乐已经没有存在的必要了。免费时代永远结束了,但音乐不需要花钱这个观念,却根深蒂固地留在了一代人心中。

 

总结

好,这本书的内容就说到这里了,我们来总结一下:

首先,《音乐是怎么变成免费午餐的》(删掉)这本书用侦探小说的写法,讲述了一段完整的盗版音乐发展史,也是一段从未被讲述的互联网史。下载盗版音乐是一种亚文化。互联网和技术的发展让音乐盗版成为一种获得身份认同和成就感的方式。除此之外,真正从事网络盗版的团体还很容易脱罪,而下载盗版音乐,则是一代人的集体行为。这也正是盗版很难追罪的原因。

第二,MP3技术超前于它所在的时代,它天生适合音乐产业,却长期被音乐行业打压,在市场上所获甚少。直到互联网时代来临,它才被文件共享亚文化团体发现,并广泛使用,但却成了盗版音乐的代名词。

第三,即使是唱片业中最具影响力的人物,也错过了与科技和互联网合作、打击盗版的最佳时机。除此之外,唱片业与消费者的需求脱节也是一个原因。唱片业从辉煌到衰落几乎发生在一夕之间,却也有着无可奈何的必然。

撰稿:李迪迪
讲述:杰克糖
脑图:刘艳脑图工坊

点赞(0) 打赏

评论列表 共有 0 条评论

暂无评论

热门产品

学历培训机构招生运营管理资料大全(自考、成人高考、网络教育、开放大学招生话术)|学历招生话术,自考招生话术,成考招生话术,成人高考招生话术,开放大学招生话术,学历教育机构资料大全,学历,培训机构,招生,运营管理,资料大全,自考,成人高考,网络教育,开放,大学招生,话术
学历培训机构招生运营管理资料大全(自考、成人高考、网络教育、开放大学招生话术)
劳务公司运营资料:人力农民工县分公司运营资料|劳务公司运营资料,劳务,公司,运营,资料,人力,农民工,分公司
劳务公司运营资料:人力农民工县分公司运营资料
学历教育职业培训学校招生培训手册技巧话术策略分校管理资料|函授教育招生电销话术,学历教育招生话术,学历话术,培训学校话术,学历招生话术,自考招生话术,成人高考招生话术,研究生招生话术,成考招生话术,学历教育,职业培训,学校,招生培训,手册,技巧,话术,策略,分校,管理,资料
学历教育职业培训学校招生培训手册技巧话术策略分校管理资料
美业行业课件|4000多份ppt+400手法频,有店务、管理、销售技巧、销售话术、朋友圈营销、连锁、合同等合集|美业课件,美业课件合集,美业培训资料大全,美业培训课件,美业资料大全,美业课件大全,美业培训视频,美业管理资料,美业销售资料,美业话术资料,美业朋友圈营销,美业连锁资料,美业合同资料,业行,课件,|4000多份ppt+400,手法,有店务,管理,销售,技巧,话术,朋友,营销,连锁,合同,合集
美业行业课件|4000多份ppt+400手法频,有店务、管理、销售技巧、销售话术、朋友圈营销、连锁、合同等合集
教育培训机构加盟商经营操作手册7-服务手册|教育培训机构加盟商经营操作手册,教育培训机构加盟商服务手册,教育培训,机构,加盟商,经营,操作手册,服务,手册
教育培训机构加盟商经营操作手册7-服务手册
教育培训机构加盟商经营操作手册6-市场推广手册|教育培训机构加盟商经营操作手册,教育培训机构加盟商市场推广手册,教育培训,机构,加盟商,经营,操作手册,市场推广,手册
教育培训机构加盟商经营操作手册6-市场推广手册
教育培训机构加盟商经营操作手册5-销售分册|教育培训机构加盟商经营操作手册,教育培训机构加盟商销售手册,教育培训,机构,加盟商,经营,操作手册,销售,分册
教育培训机构加盟商经营操作手册5-销售分册
教育培训机构加盟商经营操作手册4-教务手册|教育培训机构加盟商经营操作手册,教育培训机构加盟商教务手册,教育培训,机构,加盟商,经营,操作手册,教务,手册
教育培训机构加盟商经营操作手册4-教务手册

历史上的今天:04月19日

Xx团商户信息采集表

Xx团商户信息采集表登录用户名LDF15012339798密码123456xx9所在城市鲁甸归属区域鲁甸分成比例人均价格商家名称青苹果美业开户行中国农业银行股份有限公司昭通银都支行开户名李德飞开户行账号6228-4838-6xxx-977开户行地址昭通银都大道1号  商家地址鲁甸县文屏西路老农业银行对面商家电话15012xxx商家分类丽人营业时间9:00-22:00商家介绍青苹

运营中心筹建指南:x姬小丝品牌区域运营中心筹建指南

x姬小丝品牌区域运营中心筹建指南目录:一、运营中心的定位 1.2xxx年战略布局二、如何申请运营中心 1.团队内部申请 2.团队外部申请三、运营中心的商业模式1.区域划分 2.股权架构 3.盈利模式 4.管理模式四、运营中心的基础搭建1.办公场地选址 2.VI标准要求五、运营中心的运营架构(试) 1.团队架构&nbsp

x叭团商户套餐2

x叭团商户套餐喇叭团——丽人商家名称:Xx果美业商家类型:空格中打√美发美容美甲瑜伽舞蹈个性写真√是否多店是预定咨询电话1501233xx提前预约时间     2小时营业时间9:00-22:00详细地址鲁甸县文屏西路老农业银行对面使用规则不可用日期中秋节、端午节、春节周末、节假日是否可用是是否提供发票否是否可携带宠物否每张团购券限消费人数1位团购券

经络调理组合顾客登记表.doc

经络调理组合顾客登记表.doc顾客登记表填表日期:年月日            姓名:性别: 年龄:血型:出生日期:联系电话:职业:婚否:居住地址:            &nbs

专业美容名店经营管理手册

专业美容名店经营管理手册114页目 录前 言 :第一章:开业前筹备事项第一节:美容院是什么?一、美容院的特点二、美容院的专业服务第二节:开业前的企划一、了解经营意图与自身条件二、亲身观摩其他美容院的优缺点三、顾客群体定位四、女性消费角色分析.五、护理项目收费标准的确定六、制定标准的顾客服务流程七、做好行销工作,八、其他第三节:商圈调查一、何谓商圈二、商圈形态可区分的种类三、商圈调查要点第四节:选择

x姬小丝品牌运营中心申请表(团队内部)

x姬小丝品牌运营中心申请表(团队内部)申请人姓名申请人代理级别申请区域上季度销售额联合申请人团队人数是否有办公场地申请运营中心的核心价值场地性质场地地址场地面积电脑打印机网络办公桌椅投影仪申请人签字日期审核评估CEO签字

热门专题

国家开放大学|国家开放大学报名,国家开放大学报考,国家开放大学,什么是国家开放大学,国家开放大学学历,国家开放大学学费,国家开放大学报名条件,国家开放大学报名时间,国家开放大学学历,国家开放大学专业
国家开放大学
弥勒综合高中|弥勒综合高中
弥勒综合高中
中源管业|中源管业,中源管业公司,中源管业有限公司,中源管业电话,中源管业地址,中源管业电力管,中源管业mpp电力管,中源管业cpvc电力管,中源管业pe穿线管
中源管业
云南开放大学|云南开放大学报名,云南开放大学报考,云南开放大学,什么是云南开放大学,云南开放大学学历,云南开放大学学费,云南开放大学报名条件,云南开放大学报名时间,云南开放大学学历,云南开放大学专业
云南开放大学
卓越综合高中|卓越综合高中
卓越综合高中
易捷尔高职单招|易捷尔高职单招,易捷尔高职单招培训,单招分数线,单招录取分数线,高职单招学校分数线
易捷尔高职单招
安徽中源管业有限公司|安徽中源管业有限公司,安徽中源管业有限公司介绍,安徽中源管业有限公司电话,安徽中源管业有限公司地址,安徽中源管业有限公司厂家,安徽中源管业有限公司电力管,安徽中源管业有限公司管材
安徽中源管业有限公司
云南网站建设|云南网站制作,网站建设,云南网站开发,云南网站设计,云南网页设计,云南网站建设公司,云南网站建设
云南网站建设

微信小程序

微信扫一扫体验

立即
投稿

微信公众账号

微信扫一扫加关注

发表
评论
返回
顶部